Day 35

 "RUMAH PERPISAHAN"

 Rest in Peace 

12 Maret 2025

Waktu menunjukkan pukul 01.00 WIB, disinilah aku berada sekarang (Disebuah ruangan Rumah Sakit)

Keheningan ini terasa menyesakkan, meresap dalam setiap sudut ruangan yang diselimuti dinginnya pendingin udara. Seolah membungkus tubuh yang terbaring lemah di atas ranjang rumah sakit. Tidak ada suara selain deru mesin pendeteksi detak jantung yang menggema pelan, berirama monoton namun penuh makna. Setiap detak jantung yang terdengar seolah menjadi jembatan antara hidup dan mati, antara harapan dan keputusasaan.

Waktu berjalan begitu lambat, seolah setiap detik yang berlalu adalah sebuah kenangan yang terpatri dalam keputusasaan.Tubuh yang terbaring tak bergerak, berpasrah pada takdir, berharap ada keajaiban yang datang melalui suara detak mesin itu. Namun suara itu tetap sama, tidak berubah, detak jantung yang mengingatkan akan hidup yang terus berjalan, meskipun dalam keterbatasan. Sepanjang malam tadi aku tidak tidur, berjaga-jaga takut kemungkinan buruk dapat terjadi, namun...

02.53 WIB (Hembusan nafas terakhir)

Di tengah gelapnya malam, banyak suara dan tangisan yang mengisi penuh ruangan itu. Mereka yang datang untuk memberi doa, kini hanya bisa melihat dari kejauhan, menahan air mata yang tak bisa lagi ditahan. Kehilangan itu seperti jarum yang perlahan menyusup, menusuk hati tanpa ampun. Semua kenangan yang pernah terukir dalam tawa, dalam obrolan hangat, kini menjadi bayang-bayang yang semakin memudar.

Dari luar ruangan aku hanya bisa diam terpaku menatap seisi ruangan yang penuh dengan suara tangisan, dalam diam aku hanya bisa menahan derai air mata. Bagiku ini terlalu tiba-tiba, melihat secara langsung didepan mataku sendiri menyaksikan hembusan terakhirnya.

Ini adalah pengalaman yang ku alami hari ini, kehilangan salah satu anggota keluarga benar-benar membuat hati ini tak mampu berkutik.

"Sebab jika kita hidup, kita hidup untuk Tuhan, dan jika kita mati, kita mati untuk Tuhan". (Roma 14:8)

 Rest in Peace